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En el prélogo a uno de los libros que conforman la coleccion Sansuefia, que recoge la obra poética
inédita de Washington Benavides, profundizamos en las connotaciones que se desprenden de uno de
los tantos términos con que supo autorreferenciarse. Los lectores habituales de su obra podran
recordar facilmente un par de ejemplos: en varias ocasiones alude a si mismo como “el poeta” o
como “el autor de canciones”.

Pero nos concentramos, en esa ocasion, en un adjetivo que decidimos adoptar como titulo de
aquel volumen. EI término lo hallamos como subtitulo en el poema “Aviso octavo”, incluido en el
libro Canciones de Dofia Venus: “el constelado”.

Ese adjetivo, relacionado con Benavides, tiene la virtud de “constelarse”, a su vez, en
maltiples sentidos. Uno de ellos, evidentemente, el de referir a la presunta heteronimia benavideana.
Es ésta la punta de la cual tirar para desenvolver una madeja que contiene una nueva constelacion: la
de los aspectos que adopta la nocion de “otredad” a lo largo de su obra.

En 1952 surge Pedro Agudo como protagonista de una serie de poemas que lleva su nombre
por titulo. No se trata, entonces, de un heterébnimo sino de un personaje. Tal vez (podriamos
conjeturar) una suerte de alter-ego que el joven poeta de 22 afios pudo haber proyectado para
canalizar ciertos conflictos (¢existenciales, amorosos, una combinacion de ambos?) que le habrian
conducido a una suerte de epifania. En Pedro Agudo es posible adivinar, a través de esos poemas, la
velada referencia a un si mismo que se objetivd y dejé atras, producto de circunstancias que
impusieron un cambio de perspectiva vital, no s6lo un nuevo rumbo sino una nueva manera de
entender la realidad. Es probable, también, que la epifania fuera estética, y se trate simplemente del
abandono de un criterio poético, que le impidiera identificarse con cierto material ya escrito. Se
justifica asi la atribucion a Pedro Agudo de textos anteriores al surgimiento del heter6nimo. Se
explica también el hecho de que naciera literariamente cuando ese “otro poeta” ya ha muerto.

No deja de percibirse cierta ironia vestida de compasion en el tono general de la semblanza
gue se hace de ese tal Pedro Agudo que (si acaso hace falta decirlo) transciende ampliamente lo
anecddtico para conformar un universo propio, visto desde una subjetividad “ajena”. El poema XII
de la serie es el mas logrado, y, aunque retéricamente resulta algo artificioso (comparado con la
poética “conversacional” con la que lo identificamos), permite vislumbrar al gran poeta que
Washington Benavides llegaria a ser:

La sombra de los alamos crecia

con negray sorda agilidad de grieta
o de oscuro lagarto... Parecia
inanimado el rostro del poeta.

En el balcon, la luna de la tarde
y un hermoso retrato decadente.
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La viva brasa que en sus 0jos arde
apacigua la sombra de su frente.

Y piensa Pedro Agudo, consternado,
que no ha vivido lo que ya ha pasado.

¢Y es este mi cantar que suefia quedo
y estira sus raices al vacio?

¢ €s esta pobre voz que apaga el miedo
el gran silencio y el constante rio?

¢Terminaré como un rechinamiento
de una imposible puerta que se cierra?
¢Seré una triste grabacion de viento,
ignorada del mar y de la tierra?

Y piensa Pedro Agudo, aridecido,
que ya ha pasado lo que no ha vivido.

La dltima brasa que en el ojo ardia
finé en las sombras de la noche cierta.
Hubo un trémulo rostro todavia...

y se cerrd una puerta.

Pedro Agudo pasard de ser un personaje a desdoblarse en “otro” (de ser un “él” ficticio a
presentarse como otro “yo” que dialoga de igual a igual con su paisano) en la serie titulada “Cinco
cartas inéditas de Pedro Agudo a Washington Benavides”, si bien no se establece aun la distancia
estética que hara del mismo el heterénimo mas verosimil del poeta.

Si nos detenemos en Pedro Agudo es, precisamente, por el logro de la propuesta: de no haber
sido por la referencia explicita a Benavides como autor en la edicion de Amarili y otros poemas
(2007), cualquiera hubiera supuesto que se trataba de otro poeta, hasta entonces desconocido. Pero
no es ése el Unico proyecto de heteronimo desarrollado por el escritor: existen también John Filiberto
(el maés recurrente), Xoan Zorro y Shelley Fagundez (editado de manera pdstuma). Los confusos
vaivenes relacionados al empleo de la heteronimia en el poeta son analizados ampliamente en cada
uno de los prélogos de las ediciones que los contienen en nuestro trabajo de compilacion de inéditos.

En las conversaciones que dieron lugar al libro La Voz y el Conjuro, Benavides hace
referencia a Los Complementarios, curioso volumen en el que Antonio Machado, sin manejar el
concepto de heteronimia, cede espacio a “otros poetas” que salieron de su pufio y letra (la expresion
es especialmente correcta en este caso, pues la edicion fue producto del hallazgo de un cuaderno
manuscrito que incluso fue editado de manera fascimilar). Aludiendo al mismo, y para explicar su
relacion con los heterénimos, cita Benavides de “Proverbios y Cantares”:

Busca a tu complementario
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario.

John Filiberto es presentado como un alumno de bachillerato de la generacion de la que
formaron parte los artistas conocidos como “el grupo de Tacuarembd”. Shelley Fagundez, por su
parte, habria sido un estudiante de la Facultad de Humanidades, medio siglo después. Xoan Zorro,
por ultimo, es un juglar medieval, simpatizante de los cataros albigenses. Aqui cabe mencionar el
ejercicio poético desarrollado por Benavides —esta vez con su propio nombre— en el libro
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Durandarte, Durandarte, en el que practica una tematica y una poética propia del medioevo espafiol,
a la que también podemos admitir como expresion de “otro”, pues mas alla de la firma, es evidente
que la voz en tales textos (salvo en algunos pocos que resultan descontextualizados del conjunto) no
es la suya.

Sin embargo, mas all4 de un mero asunto de nombres, el abordaje de la “otredad” en la obra
de Benavides pasa por distintas facetas y dimensiones.

En la edicién de Palabra Impronunciada (2021), donde recogimos la primera etapa de su
obra, fundamentalmente inédita, destacamos “cierto romanticismo con marcado acento en el yo”, “un
subjetivismo que, si bien Benavides ha adoptado la primera persona de un modo casi permanente en
su obra, difiere de su caracteristica inmersion en la otredad, del yo que se objetiva en comunion,
permeable al ser y al devenir de los otros y de lo otro”.

No obstante, tal subjetivismo no implica un apartamiento de su comunidad. Recordemos que
el primer libro que publicd, Tata Vizcacha (1955), es una mordaz satira social. Una satira que
involucra a ciertos personajes caricaturizados pero que supone también un intenso compromiso con
el infortunio de las victimas de un orden social injusto. Por la misma época, en el poema “Convite”,
publicado originalmente en su libro El Poeta (1959), toma distancia de quienes se plantan en el
mundo con un egoismo que los vuelve “argamasa de un oscuro universo”, inmersos “en su burbuja,
en su pecera de cristales negros”, vale decir, indiferentes al entorno, como si éste no existiera. Estos
ejemplos nos muestran, fundamentalmente, un posicionamiento del poeta respecto al ser y a la
condicion del otro, es decir, respecto al individuo en si mismo y en relacion con la comunidad.

Esto se hace mas explicito en el poema que citamos al inicio, “Aviso octavo (el
constelado)”,en el que incluso vincula su amor (como hombre hacia su mujer) a la entera humanidad:

Si hablo de tu amor

hablo del mundo.
Nunca me imaginé desapartado
del mismo por amor

Por el contrario
una red telefénica terrible
me liga al mundo so6lo porque te amo

Y si se cuela cierta ambigiiedad en el adjetivo aplicado a esa red, no impide la nocién del
otro, el desconocido, como projimo con quien dialogar, a quien tender el verso como una mano
abierta (“amiga y abierta”). Y sera una de las mas notables caracteristicas de la poesia benavideana el
entablar una conversacion con su lector, quien de ese modo pasa a ser parte (un “habitante™) del
poema, que se transforma entonces en una suerte de espacio de comunion.

Otro dialogo es el que Benavides establece con los artistas que se han condensado en su
universo creativo, un universo constituido por los “fragmentos” que cada uno aporta a la obra comun
que es toda la literatura (la biblioteca como universo, segin Borges), de igual modo que a un nivel
mas abarcativo, cada persona es entendida como constructora de un destino que es el de la entera
humanidad: “albafil de los dioses”. El otro se entiende, desde este punto de vista, como creador de
realidad. De la suya propia y de la que comparte con los demas.

Pero el concepto de otredad, en la obra de Benavides, se amplia para abarcar también la idea
de una “realidad otra”, en la que el individuo se siente enajenado de su universo cotidiano. Existe
una interesante incursién en lo fantastico, tal vez aprendido de Borges, pero que también recuerda el
concepto que de lo fantastico proclamaba Julio Cortazar: “Lo fantastico es algo muy simple, que
puede suceder en plena realidad cotidiana... puede darse sin que haya una modificacidn espectacular
de las cosas”.

Benavides recurre con frecuencia a la ensofiacién para colocarse (y colocar al lector) en una
situacion inquietante, en la que resultan inatiles los parametros usuales de nuestra relacion con el
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mundo exterior, entonces mas ajeno que de costumbre. Es en La Luna Negra y el Profesor donde
tenemos el ejemplo mas extremo, pero puede presentarse también de un modo sutil, casi como una
duermevela, que da lugar a la duda acerca del origen (vigilia o suefio) de lo percibido, como sucede
en “Las dos noches”, del libro Murciélagos, donde el poeta experimenta una percepcion que lo
coloca en un limbo entre lo real y lo irreal. El recuerdo, infantil sobre todo, también deviene en
vivida fantasia (Tia Cloniche) y la intuicion de un futuro apocaliptico transforma en otro al mundo y
a sus habitantes en entes diferentes a lo que concebimos como humanos (Los Restos del Mamut).

No podemos dejar de mencionar al Gran Otro, ese con el que Benavides tuvo a lo largo de su
vida una relacion de permanente discusion, de dialogo constante, en ocasiones tenso. Imagen de la
justicia, de la injusticia, de la esperanza, del desaliento, afirmacién y negacion, la idea de Dios
atraviesa la obra del poeta: un Dios que a veces “esta con nosotros” y otras veces “en el exilio”.

Finalmente, llegamos al otro fundamental, el que se desgaja de la propia personalidad, ese
que transforma al ser en dualidad, otra de las discusiones recurrentes en la obra del poeta, ese “pleito
del cuerpo y el alma”, que nunca habra de resolverse, pero que le hard en ocasiones (y cada vez mas
con el paso de los afios) sentir los rigores de la “oscura majestad” de su realidad fisica.

Pero existe también el permanente conflicto interior entre aspectos antagdnicos de nuestro
intimo ser, que se debaten por imponerse como identidad: ese “yo” construido a partir del reflejo que
nos proyectan los demas —y que comdnmente asumimos como nuestra personalidad— y el otro, el
que ocultamos en lo mas recondito de nosotros mismos: ese que de pronto irrumpe y nos confronta
para arrancarnos de nuestra “zona de confort” para defender nuestra libertad del enemigo mas
peligroso, al que no reconocemos como tal porque resulta mas simple y mas tranquilizador pretender
que somos simplemente esa imagen que nos devuelve el espejo, esa mascara que nunca dejamos de
usar.

Y la inestabilidad que deriva de semejante enajenacion lo expresa magistralmente el poeta en
los versos de su poema “El Otro”:

Hoy desconoci mi sombra

y eché mano a mi cuchillo.
El Otro no aparecid

ya no se, serd un destino

0 es mi propia sobra el Otro
0 el Otro seré yo mismo.



